Огуречная столица

Из глубины истории
Родина огурца - Индокитай. Именно там дикую ягоду (а огурец - именно ягода, как и все, относящееся к семейству тыквенных) «приручили» и начали культивировать задолго до нашей эры. В Древнем Египте о ней знали и выращивали аж за две тысячи лет до нашей эры. Древние римляне тоже не гнушались огурцом и даже солили его в кадках. Есть упоминания о пупырчатом и в Библии. А согласно исследованиям в Европу он попал при Карле Великом.
В Суздаль, как считают некоторые исследователи, огурец завезли новгородцы во времена Иоанна III (середина XV века), заодно привив здесь западные огородные навыки. С тех пор огурец прочно утвердился на суздальских огородах.
Однако есть мнение, что все это произошло намного раньше. К примеру, Мария Седова в монографии «Суздаль в X-XV веках» утверждает, что огородничество было одним из главнейших занятий горожан намного раньше. По крайней мере, археологи находили семена огурцов и деревянную лопату, окантованную железом, отнесенные аж к XII веку. А на Золотых вратах главного в Суздале Рождественского собора в Кремле есть изображение огородных грядок, относящееся к XIII веку. Короче говоря, история давняя и славная.
Клубок противоречий
Однако не все так однозначно. Несомненно, выращивание в Суздале огурца имеет давние традиции. Весь вопрос - насколько он был распространен. Многие ученые вообще считают, что огурец до революции занимал весьма скромное место на суздальских огородах. Другие, наоборот, уверены, что он входил в число фаворитов.
Как бы то ни было, до конца XIX века Суздаль был славен в первую очередь луком, чесноком и хреном. Вот это, как ни крути, и были первостепенные статьи дохода горожан.
Все переменилось в конце XIX века, когда грибковое заболевание свело на нет посадки лука и привело к его исчезновению как промышленной культуры. Вот тогда на сцену, скорее всего, и вышел огурец, заняв лидирующее место на суздальских огородах.
До основанья...
Октябрьская революция изменила положение дел. Поначалу все было неплохо. В начале века в городе было создано «Общество садоводства и огородничества», задачей которого была постановка огородного дела на научную основу. В 1916 году на его базе появилась первая артель огородников и садоводов. В первый же год существования она поставила на рынок 80 тысяч пудов продукции. В 1918 году от нее отделилась Козмодемьянская артель. Но уже в 1921 году обе они были ликвидированы, имущество и земли отобраны. И для суздальских огородников начались тяжелые дни.
Наиболее оборотистые были репрессированы, у многих огороды были или урезаны, или вообще отобраны. Промышленное огородничество сошло на нет.
Огороды остались для личного пользования. Однако многие огородники продолжали продавать излишки на рынке, даже выезжая с мешками на «попутках» в другие города. После выхода в 1940 году в местной газете статьи, громящей таких «мошенников», стремящихся «без зазрения совести высасывать у рабочих трудовые деньги», начались милицейские облавы на выездах из города. Такая картина стала скоро привычной. Еще один удар по суздальскому огурцу...
Золотой век
Золотым веком суздальского огурца по праву называют период с середины шестидесятых по середину восьмидесятых годов прошлого века. Во-первых, государство немного «отпустило вожжи» по отношению к огородникам. Во-вторых, именно в это время началась довольно массовая автомобилизация страны. В-третьих, технический прогресс подарил суздальцам такое чудо химической индустрии, как полиэтиленовая парниковая пленка. Если раньше для выращивания овощей надо было строить громоздкие деревянные парники с остекленными рамами, то теперь им на смену пришли легкие конструкции с проволочными дугами. А «классические» парники, вкопанные в землю и накрытые стеклянными рамами, остались только для выращивания огуречной рассады.
Горожане воспрянули. Семья, в которой не было личного автомобиля, быстро стала считаться бедной. Машины с суздальскими номерами стали постоянными гостями колхозных рынков Владимира, Иванова, Костромы, Ярославля... Многие огуречники «натоптали тропу» в Вологду, Петрозаводск, Котлас и даже в Архангельск. Тогдашние цены на бензин позволяли не задумываться о расстояниях. Главное - спрос. А спрос был ажиотажным. Автомеханикам той поры была отлично известна типично суздальская «болезнь» автомобилей: от постоянного запредельного перегруза быстро проседал багажник седанов, да так, что рвались лонжероны кузова.
В итоге Суздаль быстро приобрел славу богатого. А слухи о «советских огуречных миллионерах» стали чуть ли не визитной карточкой города. И они соответствовали действительности. Маленький по суздальским меркам огород в шесть соток за сезон приносил его хозяевам по 2,5-3 тысячи рублей чистого дохода. В среднем же суздальские огороды были больше пятнадцати соток, некоторые доходили до тридцати. И практически полностью отводились под огуречные парники и теплицы. «Отбить» за сезон стоимость двух новых легковушек было обычным делом.
Цена вопроса
То, какой ценой доставалось богатство суздальским огуречникам, для непосвященного человека было за кадром. Сезон начинался уже в конце февраля - начале марта. Именно тогда парники очищались от сугробов и укрывались пленкой. В течение месяца-полутора земля в них прогревалась. Тогда же начинали выращивать рассаду, для которой из дерна вырезали специальным приспособлением так называемые «кубики». Подросшую на подоконниках рассаду пересаживали в специальные «теплые» парники, глубоко утопленные в землю.
А уже в начале апреля перекапывали обычные парники, щедро внося в землю свежий навоз. Впоследствии он «работал» как своеобразная печка, выделяя тепло. Подросшую рассаду рассаживали в них.
Первые «ходки» с огурцами на рынок совершались в первых числах мая. Считалось неприличным по какой-либо причине опоздать с урожаем к этому времени. Ведь цена за килограмм в начале мая была максимальной и превышала три рубля. Огурцы разбирали в очередь. Затем цена падала - к середине лета до тридцати копеек и ниже.
Но к тому времени огуречный сезон был уже «на излете». Суздаль специализировался как раз на ранних огурцах. Уже в начале августа парники освобождали от плетей и «подпаривали», перекапывая от стенок к середине, чтобы не гнило дерево. Суздальцы переключались на другие огородные культуры.
Однако даже этот сравнительно короткий сезон требовал полного напряжения всех сил от задействованных в нем. Не случайно в городе наибольшей популярностью пользовались такие места службы, которые позволяли работать или по сменам, или по укороченному дню. Суздальцы смеялись: «В сезон одна половина города - в отпусках, другая - на больничном». И те, и другие не вылазили из огородов.
Огурец - культура капризная. И ухаживали за ним всей семьей без исключения. Детей на улице можно было увидеть, как правило, либо в полдень, когда жара прогоняла всех с огородов, либо довольно поздно вечером, когда все дневные работы были выполнены. А работ - море. Полив, прополка, рыхление почвы, подкормка. Сбор плодов, которые в качестве «предпродажной подготовки» надо вымыть, рассортировать в мешки и убрать до утра в погреб, чтоб не вяли. И всегда - тщательное соблюдение теплового баланса в парниках. Стало жарче - открывай, похолодало - прикрывай. На ночь поверх пленки расстилай утеплитель.
В среде суздальских мальчишек из «огуречных» семей - а таких в городе было чуть ли не подавляющее большинство - существовали принципы взаимовыручки. Если кто успевал сделать все необходимое на семейной «плантации» раньше, то собирались и шли помогать товарищу, семья которого еще «горбатилась» на своем огороде. Иначе его ни под каким видом не отпустят, к примеру, купаться, пока он все, что надо, не сделает. Принцип простой: сегодня помог ты, завтра помогут тебе. Работал он безукоризненно.
Бренд,
только бренд?
Очередной закат суздальского огородничества начался в середине девяностых годов прошлого века. Спрос на знаменитые суздальские огурцы упал, а накладные расходы, наоборот, резко выросли. Стоимость тех же навоза и парниковой пленки взлетела до небес. А главное, резко подорожал бензин, что свело на нет всю возможную выгоду от продажи огурцов. Горожане какое-то время еще сопротивлялись «сути текущего момента», но в итоге сдались.
Суздальцы, не желающие забрасывать свой некогда сверхприбыльный огородный бизнес, переключились на выращивание и продажу весенней рассады, как овощей, так и всевозможных цветов и других декоративных растений.
Огурцами сейчас занимаются немногие, в основном - пенсионеры, имеющие достаточно свободного времени. На городских улицах и рынках огурец еще в большой чести - туристы раскупают его охотно.