Год культуры с «буржуйкой»

На въезде в деревню остановились у магазина:
- Как проехать к библиотеке? - спрашиваем продавщицу.
- Дальше проезжайте, свернете направо. Увидите полуразрушенное здание. Там и библиотека, и почта, - откликнулась она.
Вот ‑ нужный поворот. Тут какие-то руины, развернутые к дороге фасадом без окон. Сталинградский «дом Павлова» - да и только. Неужели он обитаем? Но видим в торце стальную дверь. В нее только что вошла какая-то женщина. Пригляделись: на двери листок с графиком работы библиотеки. Так вот он какой, ильинский очаг культуры!
Он красуется у всех на виду, прямо на трассе. Но мало кому придет в голову, что в этих развалинах могут ютиться учреждение культуры и такой социально значимый объект, как почта. В XXI веке! В стране с первой экономикой в Европе и пятой ‑ в мире. Да еще в Год российской культуры. Полный сюр...
За дверью ‑ сырость, промозглый холод. Бредем с фотокором по пустым коридорам. Они усеяны осколками битых стекол. На библиотеку выходим по голосам людей. Здесь хоть окна целые. Правда, как рассказали нам ее читатели (а их у библиотеки более 300 человек), на этом весь комфорт заканчивается. В здании несколько лет нет ни электричества, ни отопления.
- Лет шесть-семь, как ни тепла, ни света. И туалета тоже нет, - говорит местная жительница Мария Токарева.
- Прошлой зимой в библиотеке было минус 16. Почти как на улице. Разве что без ветра, - вторит ее землячка Елена Кочегарова. ‑ Зато здесь продукты можно хранить, как в леднике.
Единственным напоминанием о том, что мы все же не покидали век электроники, служит магнитола, запитанная от автомобильного аккумулятора. Но хозяйка библиотеки Нина Смагина ‑ ей-то с местными властями жить - пытается добавить в разговор позитива:
- У нас очень хорошее руководство! Нам и книги закупают, и компьютер приобрели. Только подключить его здесь некуда. Так что пока я на нем дома работаю. А с помещением ‑ вопрос сложный...
В общем-то, я думаю, в такой ситуации не только местные власти виноваты, но и сами жители Ильино. Они забили тревогу только тогда, когда угроза закрытия в деревне библиотеки и почты стала реальной. А не сразу, как эти учреждения оказались в таких вот жутких условиях.
Впрочем, люди здесь терпеливые. Готовы работать в любых условиях. Ничего, мол, хорошего, но как-нибудь переживем. Лишь бы работало. Хоть как. А вот угрозу закрытия библиотеки и почты восприняли как опасность для существования деревни в целом.
- Для меня библиотека ‑ это и возможность подготовки к экзаменам, контрольным, зачетам, ну и досуг. Читаю и художественную, и научную литературу, с энциклопедиями работаю, - говорит студентка-заочница Московского государственного университета леса Дарья Миронова. ‑ Жалко, что книги в плохих условиях хранятся. Иногда видишь, что книга недавно издана, а уже вся влажная, плесенью пахнет.
- Условия тут, конечно, ужасные. Но ни закрывать, ни переносить в Головино (это более крупный населенный пункт по соседству с Ильино) библиотеку нельзя, - убеждает нас Мария Токарева. - Я многодетная мать, шестерых детей вырастила, внуков уже тоже шестеро. Все сюда ходят. Учебники здесь берем, книги для чтения и по программе, и для души. Весь поселок библиотекой пользуется. А теперь последней радости нас лишают. И как дети будут добираться в Головино? У нас же нет прямого сообщения!
- Дети не поедут, - поддерживает ее Светлана Миронова, мама студентки Дарьи. - И чем они вместо чтения заполнят свой досуг? Какими вырастут без книг? Да и жалко библиотеку. Такой обширный фонд не в каждой городской библиотеке есть. Здесь в округе - несколько деревень, много многодетных семей живет. Как можно нас оставить без библиотеки и почты?
- И почту нельзя трогать! ‑ продолжает Мария Токарева. ‑ Мы пожилые люди. Нам трудно с пересадками добираться в Головино. Значит, ни пенсию не получить, ни телеграмму отправить, ни газет купить?
Идем к соседям ‑ почтовикам. Почта на другом конце этого же дома. Сразу видно: здесь разместилось пусть даже сельское представительство, но крупной федеральной структуры. Почте удалось даже, в отличие от учреждения культуры, протянуть от ближайшего столба электричество и компьютеризировать свой «офис». Их так и называют ‑ «буржуи». Тем более что и отопление ‑ печка-буржуйка. Ее труба выведена в окно и добавляет разрушенному зданию фронтового колорита. Но почтальоны считают, что это уже мелочи. Главное, что какое-никакое, а отопление все же есть.
- Да, ходят слухи, что до 1 мая нас попросят освободить помещение, - подтверждает работающая здесь Татьяна Шестакова. - Но никакого официального уведомления мы пока не получали, хотя уже и сами писали запросы, чтобы прояснить ситуацию. Наше руководство обещало, что деревню без почты не оставит. Но нужен официальный документ, чтобы начать подбор нового помещения, чтобы выделить средства на его ремонт и оборудование.
А библиотеке помочь с ремонтом готовы местные жители. Лишь бы дали помещение. Но никто селянам официально так и не объяснил, какое будущее ждет библиотеку и почту. Здание бывшей совхозной конторы и сельсовета, в котором они сегодня находятся, в постперестроечные годы меняло хозяев и сегодня вроде бы является чьей-то частной собственностью. Говорят, что нашелся инвестор, готовый разместить в нем швейную фабрику. На верхних этажах уже идет подготовка к ремонту ‑ рабочие убирают мусор.
Ильинцы этому рады ‑ в деревне давно закрылась последняя ферма, а другой работы нет. Но селяне не понимают, почему нельзя по-человечески решить вопрос с помещениями для социально-культурных учреждений? Наперебой предлагают варианты: арендовать у частника те же самые помещения, в которых сегодня работают почта и библиотека, перестроить и расширить пристройку к Дому культуры, в которой сегодня хранятся дрова. Главное - добиться сохранения учреждений. Вопрос условий вторичный. Это мы, владимирские журналисты, впали в шоковое состояние от увиденного. А для деревенских главное ‑ любой ценой сохранить свою связь с миром и мировой культурой!