Старший лейтенант Михаил Шкутов писал не с фронта, а из палаты одного из владимирских госпиталей. Его письма адресованы донору Зинаиде Васильевне, фамилия которой так и осталась неизвестной.
Здравствуйте, Зинаида Васильевна, мне нужно было раньше ответить на вашу записку, но я никак не мог... была серьезная операция, мои обе ноги спасены. Если б вы знали, как я вам благодарен, как много вы мне помогли в моем здоровье... Я часто ночами не сплю, иногда думаю о вас, как мне лично поблагодарить вас, хотя по крови я вам теперь родственник. Написал бы вам больше, но сестра гонит на перевязку.
29 марта 1942 года
...Ваше письмо я получил... и если б вы знали, как я был рад... крикнул на всю командирскую палату, что наконец-таки получил письмо из г. Владимира. Наши командиры догадались, от кого это письмо, окружили мою койку с требованием, чтобы я им прочел...
…Много в моем полку моих друзей-командиров погибло и раненых, не знаю когда возвращусь, кого встречу живым...
Я командир пул(еметной) роты... даю задания... ночью выбить немцев из деревни Костино Смоленской обл(асти). Пошли в атаку, много жертв, отбили блиндаж, до деревни
1 километр. Этот день для нас был ужасен, к вечеру подошли танки, вот вам смелость и уверенность в победе. Наутро мы были в деревне, деревня вся горит... Пробежав около сгоревшей школы, я услышал детский плач, открыл полевой фонарь. Лежит девочка лет 9, вокруг обгорели двери коридора. Я сейчас же выхватил девочку от трупа матери, хотя она, мать, стонала, я призвал 2-х бойцов, но мать умерла. Я отдал девочку крестьянам, у нее только были обожженные кисти рук. К счастью, у меня в полевой сумке была баночка с гусиным жиром, что дало возможность облегчить боль, сейчас же отправил в полковой пункт. Оказалось, мать ‑ учительница, а это ее дочь. Немцы бросили их в горящую школу. Теперь эта девочка Люся ‑ моя дочь, находится в Москве, в хороших условиях, полюбила меня, все прошлое помнит...
10 апреля 1942 года
А это письмо написал фронтовой друг летчика Гурия Максимова, который погиб в Ленинградской области в 1943 году. Обломки самолета нашли поисковики только в 2007 году. Письмо адресовано сестре Гурия Максимова.
Здравствуй, Капа!
Много потерял я друзей, много гибли у меня на глазах. Но эта потеря для меня очень ощутительна.
Нет больше Гурки, с которым вместе скитались, спали под одним одеялом, вместе делили горе и радость, с которым строили планы замечательной будущей жизни. И как больно думать, что его больше нет.
От всей души, Капа, вместе с вами скорблю о потере вашего любимого брата и моего лучшего друга. Я понимаю, какая это тяжелая утрата для вас.
Я мщу за него, не одна еще тонна бомб будет брошена на головы так называемых Гансов и Фрицев. Гурка жив в наших сердцах и помрет только вместе с нами.
Будем, Капа, помнить о нем, и чтоб в каждом нашем движении он присутствовал вместе с нами...
С приветом - Владимир.