Из актеров – в режиссеры
- Я закончил второе театральное образование в Москве в 1990 году. В театр не пошел, наверное, пресытился этим. Но в тот момент в Москве у меня не было ровным счетом ничего. Надо было что-то делать или возвращаться в Новосибирск.
А вы помните 90-е? Тогда обрушилась вся система социальных взаимоотношений, любой человек мог стать кем угодно. Я пришел к владелице мебельного салона со сценарием рекламы и сказал, что я режиссер. Это был чистой воды блеф, но она не спросила о дипломе. Сценарий ей понравился, мы оказались на съемочной площадке, и это обстоятельство вытащило меня из абсолютной нищеты. Дальше жизнь пошла иначе. Причудливой дорогой, и я сам еще не до конца осознавал, куда двигаюсь. Десять лет занимался рекламой. И на этой дистанции внутри меня формировалась греза - заняться кино.
Хотя важное событие, перевернувшее во мне представления о том, что такое кино, случилось раньше. На втором курсе ГИТИСа я увидел «Приключение» Антониони и понял, что кино обладает невероятными возможностями общения с аудиторией. До этого считал, что кино – это просто театр, заснятый на пленку. А затем открылся музей кино, куда я стал ходить, как на дисциплины, смотреть все мировые шедевры.
Это и есть мои режиссерские университеты. Так что я мечтал найти режиссера, который может снять кино подобное Антониони. Как я шучу на этот счет: не дождавшись этого режиссера, я сам решил им стать. Если серьезно, то, думаю, в какой-то момент число просмотров шедевров переродилось в качество воли и понимание, что я, кажется, знаю, что нужно делать. А дальше начался длинный путь к реализации этого знания.
Кино не для чужих
- Есть мнение, что я снимаю фильмы для западного зрителя. Мне такое в России порой высказывают. Это миф чистой воды. Я мыслю себя русским режиссером для русского зрителя.
Возьмем, например, «Нелюбовь». Там на экране телевизора, по радио совершенно четко звучит между строк политический контекст, который может быть понятен только российскому зрителю. Мы с вами обретаемся в этих берегах, понимаем, о чем речь. Западная аудитория не «въезжает» в этот контекст. Тогда о какой цели угодить им или подстроить замысел под то, чтобы все было понятно там, может идти речь?
Да, когда, например, «Нелюбовь» показывали в Англии, зал был битком. Но этот интерес идет из желания увидеть новый срез взглядов, идей, а вовсе не затем, чтобы позлорадствовать, как в России все плохо. Авторское кино тем и ценно, что Запад интересуют пространства, отличающиеся от них. Хотя с авторским кино в России сложно, потому что авторам трудно добиваться финансирования и внимания аудитории. Наша аудитория склонна – если это не киноклубное движение – смотреть аттракцион.
О недавнем скандале с «Матильдой»
- Знаете, все эти громкие темы про оскорбления чувств верующих только кажутся сложными… Бывает, что ты определенно чувствуешь: человек лжет или юлит. Но не можешь ухватить его за руку, потому что не можешь указать ту точку, на которой происходит вранье.
Но недавно я нашел для себя замечательный пример ответа вообще на многие вопросы такого рода. Чем отличается христианин (я намеренно не говорю православный) от язычника? Все просто: христианин - это тот, кто границу между добром и злом проводит через свое сердце. Потому что сердце и есть поле битвы между добром и злом. А язычник - это тот, у кого граница проходит между ним и другими людьми. Вот как только ты все это осознаешь, вся эта камарилья со странными движениями и возмущениями сразу находит свое объяснение.
О режиссерском пессимизме
- Меня часто называют пессимистом, который не любит русских людей. На самом деле, я реалист, который смотрит в перспективу. А с оптимизмом или пессимизмом - зависит от настроения. Но вообще зачем нужен мой оптимизм, если у нас вон его сколько – на одном только Первом канале?
Если серьезно, меня увлекают именно те истории, где есть выбор трагического сознания. Помните, как у Некрасова: «Кто не знает печали и гнева, тот не любит Отчизну свою»? Все, что я делаю - это из любви к Отчизне. Хотя некоторые говорят иначе…
Однажды я, наслушавшись этого «добра», сам засомневался, все ли со мной в порядке. И заглянул в инстаграм. Своего у меня нет, так что я прошел туда по хэштегам и посмотрел очень короткие рецензии на мое кино. Они меня порадовали – процентов восемьдесят людей писали, что узнают в берегах фильма и себя, и соседей, помечая «фильм обязателен к просмотру».
Больше я на этот счет уже не волновался. Правда, в связи с волной мнений о «Нелюбви», когда пошли мнения: «Таких людей среди нас нет», вспомнил одну историю о Достоевском. Когда он выпускал «Преступление и наказание» раз в месяц или около того главами в журнале, то после главы с убийством у одного из питерских соборов собрались студенты с транспарантами «Среди нас убийц нет».
Достоевский на это сказал: «Вот дураки! Я же все это из газет раздобыл».
Снимал о выборе, а нашел героев
- Кинематографу много лет задают этот вопрос: где герои? Но меня герои не интересуют. Я не хочу создавать модели для подражания. Я вращаюсь во взрослой и неинфантильной аудитории, способной все правильно оценивать.
Понимаете: человек может сколько угодно говорить, что любит или готов встать на защиту кого-то или чего-то. Но только когда случается час икс, когда нужно действовать, совершить поступок, раскроется его подлинное сознание. Для меня интересно именно это состояние выбора. Точка, которая покажет, кто ты есть. Поэтому именно выбор - главный герой моих фильмов.
Хотя в «Нелюбви» все же есть герои. Мы были потрясены, что среди нас живут люди, которые отдают свое время на алтарь чужой беды. Я говорю о волонтерах «Лизы Алерт». Именно их методология поисков легла в основу фильма. Они здесь как символ добра и подвига среди абсолютной апатии тотального равнодушия власти и большинства народа. Эти люди бесплатно отдают свое время тем, о ком ничего не знают. Просто отзываются на призыв по мобильнику: «Пропал мальчик. Приметы такие. Встречаемся на станции такой-то». Едут туда и сутками ищут пропавших. Разве это не герои?
Хочу ли «Оскара»?
- Сейчас на рассмотрение «Оскаровского» комитета выдвинуто 92 фильма от 92 стран. Рекордное количество. Хотя попасть в шорт-лист академии проще, чем быть выдвинутым от России.
Почему в этом году российский комитет проголосовал за «Нелюбовь»? Наверное, по каким-то своим критериям. По политическим. Или, например, кто-то решил, что этот фильм имеет больше шансов. Есть мнение, что «Левиафан» как ледокол своей номинацией пробил дорогу, что на этот персонаж - автора фильма - уже обратили внимание огромное количество членов академии.
Но в академии 7 тысяч человек, которые голосуют тайно и согласуют это только со своими вкусами и пристрастиями. Вычислить этот расклад невозможно. Их голосование – это судьба.
Та же история с европейскими кинофестивалями. У каждого из них есть отборщики во всех странах мира. У Канн, например, есть спец, который прекрасно владеет русским и занимается Восточной Европой и Россией. Он знает поименно всех авторов в РФ. Знает их графики. В определенный момент, когда начинается «сбор урожая», отборщики каждый в своей стране выбирают из сотни фильмов 2-3 и рекомендуют их Каннской комиссии. А это закрытая организация, эксперты которой отсматривают все присланное отборщиками и решают, кто попадет в конкурс (около 20 картин), кто в «особый взгляд» и так далее.
Но конкурс, конечно, это самое важное. Так что быть в двадцатке - уже победа. А вот уже из двадцатки лауреатов выбирает жюри во главе со звездой, организаторы фестивалей в этот процесс совершенно не вмешиваются. Подтасовать или купить все эти процедуры невозможно.
Возвращаясь к Оскару: получу ли я его, совершенно не имеет значения. Я еще с «Возвращением» четко разделил для себя два состояния. Сначала идет служение замыслу. Пока не пошли финальные титры, ничто – будь то будущая реакция зрителей или тщеславные мысли о наградах - не должны вторгаться в путь этого фильма, в который я вкладываю собственную кровь.
Надо просто не думать об этом. А вот когда замысел завершен, то уже можно с легким сердцем позволять себе легкие человеческие слабости. Фильм попал в Канны? Класс. Номинирован на «Оскара»? Ох, как здорово!
ДОСЬЕ «ВВ»
Андрею Звягинцеву 53 года. Уроженец Новосибирска, сын учительницы русского и литературы. Выпускник Новосибирского театрального училища и ГИТИСа. Российский кинорежиссер, лауреат Венецианского и Каннского кинофестивалей, обладатель премии «Золотой глобус», номинант на «Оскар». Последний по времени фильм Звягинцева «Нелюбовь» выдвинут российским «Оскаровским» комитетом на «Оскар» в категории «Лучший фильм на иностранном языке».