Олег
Олег сегодня встал в три часа ночи, чтобы к полудню испечь 120 блинов. Он поедет кормить бездомных на Вокзальный спуск. Это его собственное желание: перед Новым годом по-домашнему накормить тех, у кого нет дома. Неистребимое чувство одиночества и тоска, обостряющаяся в предпраздничной суете, ему хорошо знакомы.
Совсем недавно он и сам жил на улице. Всего четыре месяца назад попал в приют «Дорог каждый». Там ему оформили паспорт, медицинский полис и даже квоту на операцию по эндопротезированию. После чего он в буквальном смысле встал на ноги. Того же самого он желает всем своим собратьям по несчастью.
Замешивая опару в 30-литровой кастрюле на кухне приюта, Олег вспоминает свою прошлую жизнь, в которой он, инженер-энергетик, работал мастером «Мосэнерго», женился, растил двоих детей — до того, как потерял семью, жилье и стал инвалидом. С детьми, кстати, он поддерживает связь. Но они даже не подозревают, что отец — в приюте для бездомных.
- Жить надо настоящей жизнью, - говорит Олег, как будто отмахиваясь от бередящих душу воспоминаний. - У меня достойная жизнь. Дом теплый и уютный - не просто общежитие какое. Дом, куда человек приходит голый, босый и голодный - но начинает нормальную жизнь. Мы живем получше многих с пропиской в паспорте.
Денис
Приют «Дорог каждый», в котором живет Олег, существует с 2012 года. Организовал его Денис Цой. Сначала он просто варил у себя на кухне еду для троих бездомных на вокзале. Однажды эти трое попросились переночевать. Денис пустил, и они остались у него жить. Первые три года Денис жил со своими подопечными на съемных квартирах. За это время шесть раз переезжал, потому что у соседей и хозяев жилья регулярно возникали вопросы и подозрения: «А что это к вам за люди ходят?»
Но в этом году «секретный миллионер» Александр Росляков подарил приюту коттедж в Юрьевце. Для тех, кто еще не в теме: есть на канале «Пятница» передача «Секретный миллионер». Ее герои, крупные бизнесмены, по сюжету забрасываются в провинцию, где должны выжить хотя бы неделю без своих миллионов и связей, а в финале проекта — отблагодарить тех, кто им в этом помог.
Росляков ради такого приключения приехал с Бали во Владимир. И вот хмурым мартовским днем он, поднимаясь с вокзала в город под видом гастарбайтера, отобедал вместе с бездомными, которым три раза в неделю привозит еду Денис.
Эта встреча стала судьбоносной. Следующий день бизнесмен провел в приютской квартире в Заклязьменском. Сам готовил еду, кормил нуждающихся здесь же, на Вокзальном спуске. В передаче, этого, правда, не показали. Зато показали, как в последний день своего пребывания во Владимире Александр Росляков попросил Дениса подъехать в Юрьевец, где вручил ему документы на просторный коттедж.
- Я расцениваю это как помощь Всевышнего, - говорит Денис Цой. - Это было в сердце давно. Нам всегда не хватало нормального помещения. Людей много на улице.
Теперь приют «Дорог каждый» - это действительно просторный, теплый, уютный дом. Даже с огородом. Сейчас его жильцы сами зарабатывают себе на жизнь. С трудоустройством помогает Денис. Часть зарплаты его подопечные получают на руки, оставшаяся часть идет в бюджет приюта. Кто не может работать, занимается домом. В итоге благотворительному проекту хватает средств и на автономное существование, и даже на помощь тем, кто все еще живет на улице.
Николай
К полудню у лестницы на Вокзальном спуске собираются люди. Дружеские рукопожатия, приятельские беседы, «стрельба» друг у друга сигарет и мелочи в ожидании горячего обеда.
Обед из трех блюд здесь бесплатно может получить любой желающий. Справок о доходах никто не спросит, дресс-кода тоже нет. Поесть приходят не только бездомные, но и малоимущие, и пенсионеры. Одна женщина в нарядной модной шляпке, отобедав, отказалась с нами беседовать, объяснив, что торопится к оставленному дома ребенку.
Однако основной контингент, конечно, бездомные.
Николай - крепкий, всем видом демонстрирующий уверенность в себе мужчина. Он недавно вышел из тюрьмы. Семья его живет в Казахстане. С женой, говорит, созванивается раз в неделю. Она его ждет. Но билет на родину стоит 13800 рублей. А Николай вчера заработал только 100. Убирал снег. Вообще-то он автослесарь. Но чтобы трудоустроиться, нужна прописка, которой у Николая нет, и взять ее негде. Он не похож на бомжа: чисто выбрит, одет опрятно, даже с некоторым намеком на стиль.
- У меня дома знаете какой гардероб? Даже кожанка есть! - хвастается.
- А дом где? - уточняю.
- Где-где... На трубах.
Месяц Николай прожил в приюте «Дорог каждый», но был изгнан оттуда за нарушение режима – отметил 60-летний юбилей со спиртным, а это правилами внутреннего распорядка запрещено. С тех пор живет вольно.
- У нас в городе семь центров для бездомных. Но я больше никуда не пойду. Там порядки хуже, чем на зоне: курить нельзя, подъем-отбой по часам, в некоторых еще и молиться заставляют.
В общем, на Дениса Николай в обиде, хотя и признает: «Готовят они хорошо!» И в этом его поддерживает вся компания, воркующая в ожидании обеда.
И вот что примечательно: люди, к которым жизнь повернулась, прямо скажем, не самой яркой своей гранью, пребывают в благодушном настроении, улыбаются и беззлобно шутят, обращаясь друг к другу изысканно «сэр». А когда привозят еду, они не распихивают окружающих локтями, стремясь первыми успеть на раздачу, а спокойно выстраиваются в очередь, не забывая взять порцию для товарища, который не смог подойти.
- Взаимовыручка – закон выживания, - объясняет Николай. - Между нами нет конкуренции и субординации. Мы все поддерживаем друг друга. Ни один не откажет в помощи, кто был на улице.
Ирина
- Девушка, вы заказы принимаете? – со смехом произносит женщина, заметив меня с блокнотом. – Записывайте: хочу пиццу, шашлык и 50 граммов водки (ногу протирать, доктор велел). С этими словами она поднимает полы пальто, а под ним - синие распухшие ноги со шрамами.
Ирине 61 год. До пенсии работала бухгалтером. Знает программу 1С. Год назад умер муж, а свекровь выгнала из дома, поскольку недвижимость покупала сыну в подарок. Дальше – новая беда. Женщина упала на Ильинской-Покатой, сломала ногу. Сын на санках довез до Красного Креста - и пропал. Из больницы выписали, а пойти - некуда.
- Спасибо соседу, пустил к себе в сарай. Там тесно, сплю сидя. Но хотя бы в тепле!
Тем временем благотворители разгружают машину. Пиццы с шашлыком там нет. Зато есть 40 литров горохового супа, 20-литровый бак макарон с мясом, чай и 120 блинов. Олег, который и сам раньше здесь харчевался, руководит раздачей пищи. На нем модный пуховик, в ухе — гарнитура мобильного телефона.
- Когда ты у нас жил, то лучше выглядел, - обращается он к старому знакомому. Тот опускает глаза и отворачивается.
На запах еды приходит собака, тоже бездомная. Она валяется в снегу, смешно трется носом о землю, заглядывает в тарелки. Но псу от голодных людей ничего не перепадает. Они едят не торопясь, смакуя. А блины (блюдо из прошлой жизни) сворачивают стопочкой и уносят с собой, не забывая от души поблагодарить организаторов обеда.
Милосердие еще стучится в сердца
Горячую пищу на Вокзальном спуске раздают дважды в день. Это труд многих благотворительных организаций и волонтеров. Все вместе они не дают голодать оказавшимся на дне.
Впрочем, нашлись и люди, не желающие быть свидетелями процесса раздачи пищи бездомным. Столовую под открытым небом уже не раз приказывали убрать с глаз долой. Сначала ее отодвигали вглубь переулка, но жалобы продолжали сыпаться. Благо в двух шагах от лестницы есть еще один приют, «Дом солнца», который распахнул свои ворота для благотворителей и нуждающихся. Его постояльцы теперь получают еду с доставкой.
Отношение к бездомным всегда двойственное. Многие владимирцы участвуют в их судьбе.
- Жители города здорово помогают. Особенно в этом году. Интересуются, привозят продукты, одежду, перечисляют пожертвования, если мы выставляем какую-то просьбу. У одного нашего подопечного рак желудка. Ему требуются дорогие лекарства. Мы сделали пост ВКонтакте и за два дня собрали 8 тысяч рублей ему на лечение, - говорит Денис Цой.
В подтверждение его слов, пока мы с ним беседовали, а бездомные – обедали, в приют «Дом солнца» привезли большие пакеты с продуктами представители «Американского дома».
По соседству в ларьке раздает одежду благотворительный фонд «Русь». Вещи туда отдают неравнодушные граждане. Да и сами бездомные говорят: «Владимирцы – народ отзывчивый и вежливый, не обижают».
- А в основном мнение у людей такое: сами виноваты, пускай выкарабкиваются, - делится наблюдениями Цой. – На самом деле лишь очень маленький процент из них сами виноваты. Если вникнуть в ситуацию каждого человека до конца, то вы увидите, что в какой-то момент его жизненного пути произошла катастрофа, и он не нашел помощи у близких, а сам с ситуацией не справился. Между тем с улицы вернуться очень трудно уже после 3-4 лет такой жизни. А самостоятельно сделать это невозможно.
Хотя примеры возвращения есть! Не много, но дорог каждый. В одноименном приюте были постояльцы, которые теперь зарабатывают достаточно, чтобы снимать жилье. Однако большинству этих людей нужно жить общиной, считает Цой. Основной контингент его приюта составляют люди, не всегда способные на самостоятельные решения, из-за чего они, собственно, и оказались на обочине жизни.
- Очень многих «кидают» собственные родственники: сестры, братья, жены. Ловят их в момент трудной жизненной ситуации. Обещают сделать какой-то размен, имущество поделить. 90% детдомовских ребят попадают на улицу. Даже если выпускник и получит квартиру, он ее потеряет, потому что надо за нее платить, а для этого надо работать, иметь стабильный доход...
31 декабря в приюте «Дорог каждый» соберут праздничный стол, нарядят елку и положат под нее подарок для каждого постояльца. А тех, кто приходит обедать на Вокзальный спуск, порадуют праздничным меню.
Возможно, даже мандаринами.